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Una raccolta di disegni di Giorgio de Chirico è un fatto di cultura, che va oltre il semplice problema 

dei valori formali e ideologici che possono essere attribuiti all’arte di de Chirico. 

 

Il disegno annulla, infatti, tutte le brillanti alchimie, e sovente sono alchimie verbali, dietro le quali de 

Chirico ama giocare a rimpiattino. Nascondersi, per ricomparire subito dopo ricoperto da una 

maschera, che sembra irridere e a volte addirittura schernire tutti coloro, critici, amatori d’arte, 

collezionisti e direttori di museo, che non sono tanto vivaci e lesti, quanto occorre per poterlo seguire 

nei suoi capricciosi ragionamenti e nel le sue rischiose acrobazie. 

 

Il disegno è nudo. È una relazione semplice ed immediata tra l’occhio e la mano dell’artista, 

attraverso la mediazione della cosa venduta o immaginata: il fiore, il frutto, il cartiglio, il calice posato 

sul tavolo dello studio, la bestia accucciata nell’angolo, la giacitura di una divinità sulle falde 

dell’Olimpo, la corsa d’una coppia di cavalli zebrati sulla riva del mare, i poveri mobili veduti a 

margine d’una strada che assumono un ritmo severo e la dignità d’un tempio antico o, viceversa, il 

ricordo pungente di templi antichi, tutto un panorama di ossa calcinate nel paese dell’adolescenza, 

che decadono nelle sagome dei mobili d’uso di una “ salotto buono” borghese. 

 

È già cosa sorprendente osservare che queste immagini, nel loro moto ambiguo, nel loro fantastico 

trasferimento oltre l’esatta misura del tempo, percorrono, in un senso e nell’altro, tutta la scala della 

storia, delle epoche, degli stili. 

 

Nella sua originaria nudità, la nudità del foglio di carta vuoto d’ogni preesistenza, il disegno, che 

tante volte è stato interpretato come un atto di contrizione degli artisti, riacquista qui, sui fogli di de 

Chirico, il diritto di essere prima di tutto e soprattutto un elemento di conoscenza; dell’uomo, prima 

ancora dell’artista. 

 

È difficile incontrare disegni, anzi una serie così lunga di disegni, in cui ciascuno di essi con i suoi 

stessi tratteggi sembra eccitare, ma in realtà rifiuta come cosa superflua, i riferimenti filologici e 

didascalici. Rifiuta cioè di assumere una data e di puntualizzare un movente ideologico. Ciascun 

disegno non è nient’altro che il pretesto di se stesso, il ricalco di un’immagine; di un’immagine che 

si trasforma in figure integralmente espressa, in rapporto solidamente strutturato tra la cosa venduta 

o immaginata e la mano dell’artista; ma attraverso, ora, la mediazione dell’occhio dell’artista, così 

disincantato nella sua acutezza e sempre così fisico, anche quando la cosa è veduta nel riflesso 

degli specchi deformanti dell’immaginazione fantastica. 

 

Nell’opera smisurata di Giorgio de Chirico il disegno appare come un momento, sempre presente 

ed attivo, di conciliazione degli opposti. Per mezzo dei disegni lo spettatore può avvicinare l’artista 

e la sua opera per altre vie, diverse da quelle della polemica estetica, letteraria o più semplicemente 

di gusto; diverse anche da quelle che nell’opera maggiore possono sembrare, alla fine dell’indagine, 

o troppo snobistiche o troppo volgari. 

 

I disegni di de Chirico colmano infatti il vuoto che l’artista si compiace di istituire come una sfida al 

buon senso tra le diverse parti della sua vita. I disegni di de Chirico formano un mazzo di splendide 

carte, che puoi rimescolare a piacere. Rivoltate e distese sul tavolo, ciascuna carta mostrerà la sua 

compiuta perfezione; la sua autonomia assoluta all’interno del pretesto momentaneo, entro i limiti di 

un generoso afflusso di purissimi grafismi, adottati d’istinto e consapevolmente adattati al fine di 

cristallizzare, per mezzo di sottilissime scaglie, schegge, impunture, reticoli o per mezzo di ondose 



e piene e continuative maree, la magica evocazione di una forma o di un simbolo: in quel punto della 

pagina e in quei particolari moduli visivi, quasi per la forza d’attrazione di un campo magnetico. 

 

Ma il disegno di Giorgio de Chirico non è soltanto un elemento di conciliazione tra lo spettatore 

l’artista. Cioè, non è soltanto il veicolo di una possibile fiducia nei meriti reali dell’arte di de Chirico, 

nel diritto che egli si arroga regalmente di proporsi come uno dei maggiori artisti del nostro tempo. Il 

disegno è anche il medium essenziale, forse l’occasione stessa delle tante così intriganti 

contraddizioni dell’artista; rese estroverse con una straordinaria varietà di modi e di pretesti, ma 

subito ricomposte riassorbite nella costante tenuta della personalità estrosa e prepotente dell’artista. 

Meglio ancora: con una insistenza che è davvero unica nella storia dell’arte, i disegni di de Chirico 

rivelano il momento dell’azione dell’artista cui le contraddizioni affiorano e al tempo stesso il luogo 

in cui esse, come tanti elementi prospettici diversi che convergono verso lo stesso punto all’infinito, 

sono risolte. 

 

Il momento è quello dell’ispirazione, dello stimolo al fare, che sembra insorgere in un clima di nobile 

tedio, dentro un alone in cui tutte le cose e tutte le situazioni possono apparire uguali e simili, sicché 

i pretesti figurali si presentano come problemi di mestiere, occasioni neutre per ricercare tecniche, 

sperimentare ricette, inventare soluzioni formali e materiche inedite; ed il capriccio può diventare 

maestoso arabesco araldico; l’immagine solenne retorica può, invece, franare nel divertimento 

grottesco, senza che il pittore perda il controllo dell’operazione pittorica. 

 

Il luogo del Museo. De Chirico può trafiggere, trapassare il tempo nelle due direzioni opposte per 

mezzo di una sola immagine: il tempio-mobile che è anche un mobile-tempio e poi infilzare, come 

un entomologo, con uno spillo, ciascun attimo del tempo fiume: il “rovinismo” coltivato e salottiero 

del Settecento, il naturalismo pedante dell’Ottocento, la meticolosità solare della Scuola di Posillipo, 

il surrealismo perverso delle stampe bavaresi e dei disegni di Klinger, Rubens e il Grechetto, Poussin 

e Delacroix, Claudio Lorense, Beocklin e de Chirico infine lui stesso, origine  e conclusione d’ogni 

contrasto. Tutto un mondo che tende ad essere liscio e limpido, come ogni cosa controllata da 

lontano. Ma il tedio apre sulla sua pelle d’uovo crepe e fessure, accumula polvere. E gli splendori 

della terra e del cielo si avviliscono in un’unica, immensa, malinconica Tebaide, dove Chirone, 

Giobbe e San Gerolamo patiscono le stesse torture e mostrano le stesse piaghe. 

 

La straordinaria mobilità di de Chirico è la mobilità del Museo. Le sue contraddizioni sono le 

contraddizioni implicite del Museo. Una mobilità storica, che si trasforma in mobilità esistenziale. Un 

multiplo, che diventa un unico, e viceversa. Riaffiora cioè, a questo punto, un tratto di quella magia 

che de Chirico ha preso come testimone della sua libertà integrale, di natura, rispetto ai suggerimenti 

del vero rispetto ai richiami delle tendenze delle mode; ma che ha poi rifiutato di riconoscere presente 

nel dominio, sovente incantato, delle sue realizzazioni plastiche. Ancora un segno d’emergenza di 

quel piacere intellettuale mondano, che de Chirico prova nelle sequenze del suo continuo gioco a 

rimpiattino. Un gioco squisito, appreso fin dal tempo in cui lui, figlio di un ingegnere delle ferrovie, 

cioè di un tecnico, tra le tiepide rovine del Partenone, tra i frigidi calchi della Gypsoteca di Monaco 

sentì di poter provocare e dominare le folgori dell’eterno; fin dal tempo in cui, ancora adolescente, 

comprese che tutta la vita poteva essere giocata come una commedia sulla scena dell’immenso 

Museo del mondo. 

 

Museo senza copie, o quasi quello di de Chirico. Senza repliche, senza variazioni, che non siano 

sottilissime, pressoché impercettibili, sempre: quasi un passare di mano, all’uno all’altro di un corteo 

di meravigliosi fantasmi. Museo, come l’hanno veduto anche altri grandi artisti del nostro tempo: un 

clima, un livello cui innalzare le proprie scorie mortali. 
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